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El asombro ante
el mundo: los
primeros «filosofos»

Ruinas de Mileto.

e les suele agrupar bajo el nombre de presocréticos. Un nombre, por
cierto, bastante impreciso y que comprende personajes intelectuales
muy distintos. El referirlos, ademas, a Sécrates, que habia de nacer
casi dos siglos después de alguno de ellos, afiade a la imprecisién,
la arbitrariedad. Puestos, ademds, a definirlos en relacién con el pensa-
miento posterior, més claro seria llamarlos preplaténicos, ya que es Platén
?ur'en por sus escritos marca una época nueva en el desarrollo de la filoso-
ia. Socrates, que no dejé obra escrita, es mds bien un gran silencio que
adquiere voz en los didlogos platénicos, en algunas comedias de Aristéfa-
nes y en las paginas de Jenofonte.

También es hasta cierto punto impreciso lamarlos filésofos, porque a
comienzos del siglo Vi a. de C., apenas si enconframos la palabra filoso-
fia a no ser en citas de autores posteriores, referidas, eso si, a estos perso-
najes. Aristteles, que al comienzo de su Metafisica hizo un esbozo de his-
toria de los que le habian precedido en la investigacién de los principios
de las cosas, les llamé «los primeros que filosofaron» [Metafisica, |,
983b86). Insistimos en la cuestion del nom%re porque, en la medida de lo
posible, nos gustaria presentar a estos precursores de la manera mds sen-
cilla e inmediafa, y sin excesiva carga de terminologia. Lo cual no quiere
decir que no tengamos que recurrir a ella en diferentes momentos.




# Asi nacid la filosofia

B Personajes que querian explicarse
el mundo

Sea cualquiera el nombre que les demos, fue tan ori-
ginal la empresa de estos hombres que habria que res-
petar al maximo ese caricter originario, esa juventud
del pensamiento. Juventud implica asombro, novedad
ante el mundo. No es extraiio, pues, que ese asombro
estuviese en los comienzos de la filosoffa. Y es tal
vez éste una de las caracteristicas del pensamiento.
Porque asombro (Bavucoia) quiere decir extrafieza,

sorpresa ante o que no podemos entender y que, sin

embargo, nos estimula a pensar en ello.

Una forma de pensamiento fue el mito, en el que
se reunian las primeras respuestas de esa extrafieza.
Las narraciones miticas que explicaban cémo habia
surgido el mundo o cudl era la causa de los fenome-
nos naturales empezaban a ser insuficientes para la
curiosidad de los griegos. Sobre todo, porque la so-
ciedad que se formd en las costas de Asia Menor,
donde se habian establecido colonias de emigrantes,
tenfa problemas muy concretos cuya solucién no se
encontraba ya en los viejos mitos.

H En un lugar de Asia Menor

La filosofia griega no comenzé en Atenas sino en
las colonias griegas de Asia Menor. En ciudades
como Mileto, Efeso, Clazémenas, Halicarnaso, se
dieron condiciones especiales para esta nueva for-

magda Tales de Mileto
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1. Un cientifico practico

Tales de Mileto es el primer nombre en esta histo-
ria. No nos queda ni siquiera un fragmento supues-
tamente original de sus escritos, si es que lleg6 a
escribir. Pero tenemos abundantes referencias de
sus opiniones sobre el mundo y los hombres, que
nos permiten construir una figura «ideal» del pri-
mer «filésofo», y, por consiguiente, de lo que sig-
nific6 para la filosofia.

Sabemos que vivié en Mileto, la mds rica de las
ciudades comerciales de la costa de Asia Menor, y
que en el afo 585 a. de C. predijo un eclipse. Seria
ésta la primera fecha en la historia de la ciencia oc-

Fragmentos de Demécrito, tomados de la edicion
de Hermann Diels.

Los textos que citemos de los presocraticos llevan,
como.es usual, la numeracién establecida por Diels,
detras de la abreviatura DK.

ma de mirar el mundo y a los seres humanos. Estas
ciudades eran, en su mayoria, puertos importantes
donde se juntaban gentes de distintas procedencias y
donde el intercambio de mercancias estuvo acompa-
flado por el intercambio de ideas. Estas ciudades
frente al mar eran simbolo también de libertad y sus
costas una continua incitacién al movimiento y a la
aventura. Esa frontera entre el mar y la tierra estaria
en ebullicién en torno al 600 a. de C. Poco antes de
esa fecha y en esos lugares habian conocido los grie-
gos el alfabeto fenicio, que les permitia no sélo fijar
sus operaciones comerciales, sino también conservar
por escrito sus leyendas y sus pensamientos.

cidental. Por supuesto, en relacién con la astrono-
mia, tenemos testimonios sobre sus observaciones
de los movimientos celestes.

En efecto, llevaban ya cinco afios de guerra ~los lidios y Tos me-
dos— con suerte alterna, cuando, en el curso de un combate,
acaecio6 que el dia se transformé, de repente, en noche. Ese cam-
bio de dia lo habia predicho a los jonios Tales de Mileto, que ha-
bia afirmado que en ese mismo afio se produciria tal cambio,
Herddoto, 1, 74

También se nos ha transmitido que estuvo en
Egipto y que se preocupé por buscar una explica-
cién a las crecidas del Nilo.
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En ese viaje a Egipto ide6 también un método para
calcular la altura de las pirdmides por la sombra que
proyectaban. Utilizo estos descubrimientos geométri-
cos para medir las distancias de las naves en el mar.

Eudemo atribuye a Tales el teorema «los tridngulos que tie-
nen un lado y sus dngulos adyacentes iguales, son iguales».
Por este teorema media la distancia de los barcos en el mar.

Proclo (DK 11A20)

Herédoto (I, 75) nos cuenta que Tales desvié el
cauce del rio Halis haciendo una especie de dique
para que el ejército de Creso pudiera, sin necesidad
de puentes, vadearlo.

Otra noticia interesante, referida por Herodoto
(I, 170), es que Tales propuso la unién de las distintas
ciudades griegas de Jonia y que éstas «tuvieran un
consejo comtn» en la ciudad de Teos. Todo ello les
darfa més fuerza frente a las amenazas de los persas.

El perfil que del primer fil6sofo se nos dibuja lo
presenta, pues, como un observador de la naturale-
za y un tedrico de la politica. En definitiva, un hom-
bre de su tiempo, ocupado en dar a sus conciudada-
nos ideas que servian para interpretar los fenémenos
naturales, y facilitar la solidaridad entre los griegos.

Los pueblos de las costas de Jonia, emprendedores
y navegantes, necesitaban «sabios» que los ensefiasen
a medir distancias en el mar, a orientarse por las estre-
llas, a establecer pactos de unién entre las distintas
ciudades. La vida era demasiado apremiante e impor-
tante como para que su mundo intelectual se limitara
s6lo a contar mitos sobre sus dioses, 0 a sofar con las
hazafias de Aquiles o Ulises. Por supuesto que la cul-
tura mitica sigui6 presente y que los rapsodas seguian
cantando los poemas de Homero, pero los barcos rea-
les necesitaban, entre otras cosas, orientarse por las
estrellas que, de verdad, se veian. Nada mds opues-
to, por consiguiente, a esa idea del saber «filos6fico»
como algo alejado del mundo y de los intereses «rea-
les» de los hombres.

2. El sabio distraido

Estos datos se contradicen, por cierto, con una anéc-
dota que recoge Platon y que reproduce, paraddji-
camente, la imagen del filésofo ajeno al mundo:

Tales, cuando por observar a los astros, miraba hacia
arriba cay6 en un pozo. Y se dice también que una mu-
chacha tracia, llena de humor y picardfa, se burlaba de
€l porque, queriendo saber cosas del cielo, no se daba
cuenta de lo que tenfa delante de sus pies.

PLATON: Teeteto, 174a

Vemos cémo esta tradicion del sabio distraido sur-
ge muy pronto en la cultura occidental. Es seguro que

hay razones para justificar esas supuestas «distraccio-
nes», pero algunas podrian tener un cardcter ideoldgi-
co para ridiculizar lo que de creador y revolucionario
tuvieran las ideas de estos hombres. No nos resistimos
por ello a reproducir la anécdota opuesta que, tal vez,
para defender la tesis de que el sabio era menos dis-
trafdo de lo que parece, reproduce Aristételes:

Como se reprochaba a Tales lo imitil que era su afén de sa-
ber ~la «filosoffa»— cuentan que previendo, por sus cono-
cimientos de astronomia, que aquel afio habria buena cose-
cha de aceitunas [...] arrendé los molinos de aceite de
Mileto y Quios [...] y, cuando llegd el momento oportuno,

los realquil6 al precio que quiso. [...] Demostrd, asi, que es
facil a los filésofos enriquecerse, pero que no es eso lo que
les interesa.

Politica, 1, 1259 a 9
3. ;Dénde esti la filosofia de Tales?

Las actividades de Tales podrian llamarse «cientifi-
cas», mas que «filosoficas», si utilizamos ya una ter-
minologia moderna. Pero nuestro «cientifico» hizo
afirmaciones consideradas como planteamientos filo-
soficos. Por ejemplo, es suya la teoria de que el agua
es el principio de todo. Esta opinién no deja de pare-
cer trivial e incluso sumergida en el mito, ya que las
primeras leyendas sobre la formacién del mundo tal
como las encontramos en Homero (Iliada, XXI, 195
ss.; XIV, 204 ss.) y Hesiodo (Teogonia, 695 ss.) ha-
blan continuamente del «Océano» y de su fuerza
creadora. La noticia viene de Aristételes: «Tales de
Mileto afirmaba que la Tierra estaba flotando sobre el
agua como un lefio» (Sobre el cielo, I, 294 a 28).
Una variante de esta tesis la encontramos también en
la Metafisica (1, 983b ss.), donde Aristételes escribe:

Tales afirmaba que el agua es el origen de todo (por eso ma-
nifesté que la Tierra estaba sobre el agua) y sin duda opina-
ba asf al ver que aquello de lo que todo se nutre es hiimedo
y que el calor mismo nace de la humedad y de ella vive, ¥
aquello de donde nacen las cosas es su principio. Por ello,
sin duda, tuvo esta opinidn, y porque las semillas tienen
siempre naturaleza hiimeda y por ser el agua, para las cosas
himedas, principio de su naturaleza.

Aunque tal idea tuviese relacién con mitologfas
egipcias, el que la Tierra no fuese ya inmévil sino que
se sustentaba en otro elemento rompia las opiniones
tradicionales. La Tierra era, pues, una pequeifia isla
sostenida en el agua como materia originaria. Esta pa-
rece ser la opinion de Tales de Mileto, aunque inter-
pretaciones posteriores, incluida la de Arist6teles, de-
dujesen de ah la tesis de un principio (Gy") més o
menos metafisico, que no podia estar en la mente de
este primer filésofo.



La idea de la humedad de las semillas, del movi-
miento que supone la vida; de que la naturaleza y la
realidad son algo animado; y de que incluso el imédn
tiene «alma» porque atrae al hierro (Aristoteles, De
anima, 1, 405 a 19) era ya una forma de mirar la natu-
raleza y de traspasar el mundo y la realidad de los su-

cesos una nueva mentalidad: los fenémenos de la na-
turaleza solo podian empezar a entenderse par-
tiendo de la observacion de la apariencia de las co-
sas. Esta forma de percibir el mundo, por muy
limitada que fuera, sefialaba la tnica posibilidad de
llegar a su sentido y a su ser.

maga Anaximandro: justicia e inmensidad
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Anaximandro de Mileto, que vivi6 entre el 610 y el
547 a. de C. aprox., se interesé por temas parecidos a
su paisano y, tal vez, maestro, Tales. Se le atribuye:

« El haber escrito un libro «Sobre la naturale-
za». Es muy posible, sin embargo, que el hecho
de escribir un «libro» sea ya una interpretacion
muy posterior; y que solamente hubiese pre-
tendido, utilizando la incipiente escritura, fi-
jar en papiro alguna de sus ideas «sobre la
naturaleza».

» Haber utilizado el gnomon para, por su som-
bra, medir el tiempo y la altura del Sol.

» Haber sido el primero «en dibujar sobre una
tablilla un mapa de la tierra habitada», y cons-
truir una especie de esfera donde estaban re-
presentados algunos astros.

+ Admitir la pluralidad de mundos y el eterno
movimiento de las cosas. En escritores poste-
riores encontramos referencias a opiniones de
Anaximandro sobre la astronomia, sobre el ori-

gen de los seres vivos y del hombre, asi como
sobre las causas de los fenémenos meteorolégi-
cos basadas en la observacién empirica.

Anaximandro sigue el camino de Tales y, con
ello, se empieza a interpretar de una manera mas
«racional» la relacién del hombre con el universo
que lo rodea.

También se atribuye a Anaximandro el haber
utilizado el término apeiron «como principio y
elemento de las cosas existentes, y que contiene la
causa toda del nacimiento y destruccién del mun-
do». La palabra apeiron la encontramos ya en Ho-
mero (Iliada, 1, 350) para hablar del mar inmenso,
sin fin (apeiron) y también un sueflo indetermina-
do, sin limites precisos (Odisea, VII, 286). En
Anaximandro, este término podria tener un sentido
semejante; la realidad tiene que ser algo indetermi-
nado, impreciso, como un fondo originario que s6-
lo se determina cuando se concreta con las multi-
ples apariencias del mundo.
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Costas de Asia Menor. Ambito donde surgi6 la filosofia griega.




mffs Anaximenes: el aire y el universo

Algo mas joven que Tales y Anaximandro, es Ana-
ximenes, que también vivié en Mileto. Aristételes,
Teofrasto, Plutarco, etcétera, lo presentan como as-
trénomo y ocupado en estudiar la naturaleza, for-
ma y movimiento de los cuerpos celestes.

Como sus dos compafieros, esta mirada que ob-
servaba en la boveda del cielo el movimiento y lu-
gar de las estrellas era una forma «tedrica» de en-
contrar conocimientos que pudieran acompafar a
sus compatriotas navegantes. Sin duda alguna, es-
tos conocimientos resultaban mds dtiles que hacer
algunos sacrificios a los dioses para que no les en-
viasen tempestades.

El concepto que sirve a Anaximenes como fun-
damento de las cosas es el aire, como el agua de Ta-
les, o el apeiron de Anaximandro. Aunque la pala-
bra aire no traduce exactamente el término griego
aér, que era mas bien algo asi como esa niebla o va-
por con que los dioses protegian a sus héroes en las
batallas ({liada, XVI, 760). Una cita de Teofrasto re-
sume las opiniones de Anaximenes:

Anaximenes de Mileto, hijo de Euristrato, compaiiero de
Anaximandro, dice, como éste, que la naturaleza subya-

cente es una e indefinida, pero no inconcreta sino concreta
y la llam¢ aire. Dice también que se convierte en una cosa
u otra por rarefaccion y condensacién. [...] Hace también
eterno el movimiento por el que el cambio se produce.
DK A5

Todas estas opiniones surgian de Ia observacion
de los procesos naturales, como la lluvia, la evapo-
racion, la formacién de las nubes e, incluso, de la
observacion de la propia respiracion como princi-
pio de la vida. Asf llegé Anaximenes a la idea de
una respiracién del cosmos que vive y da vida
(DK 13B2). Este universo que respira y alienta es
una imagen original de estos primeros pasos de un
pensamiento en lucha ya por la racionalidad.

Anaximenes supone también que esas formas
mds 0 menos densas del «vapor» que configura el
cosmos son la causa (aitio) de los distintos fené-
menos con que se hace presente la realidad. Esta
idea de causa se desprende de esta manera de su
significado moral de culpa o pena, tal como apare-
ce en los primeros textos, para desplazarse hacia
un significado «cientifico», que es el que predomi-
nard posteriormente.

sy Hericlito: el aristocrata y el cambio
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En la desembocadura del rio Kaystros, al norte de
Mileto, se encuentra Efeso, una ciudad importante
en las empresas comerciales y marineras de las co-
lonias griegas de Asia Menor. En esta ciudad nacid
Heraclito, una de las figuras mds apasionantes en
la historia de la filosofia. En su madurez, en torno
al afio 500 a. de C., vivié la rebelién de las ciuda-
des jonias contra la creciente presiéon del imperio
persa de Dario 1.

Heraclito estaba emparentado con la aristocracia
dominante en la ciudad, y a ello se debe tal vez el to-
no displicente y autoritario de sus escritos. Hay noti-
cias divertidas y contradictorias sobre su personali-
dad, sobre la oscuridad de su estilo, su misantropia,
su melancolia —«si todo fluye y se nos escapa no hay
nada que nos permita la alegria»—, su apartamiento
del mundo y su vegetarianismo, etcétera.

En las palabras de Heraclito oimos ya la voz del
primer filésofo que nos deja entender algunas pers-
pectivas claras de su proyecto intelectual. La abun-

dante bibliografia moderna ha contribuido también a
una mejor inteligencia de sus fragmentos.

1. El logos

La filosofia de Heraclito comienza con un tono de
marcada agresividad. Un filésofo rebelde que per-
cibe su propio pensamiento como algo enfrentado
a los hdbitos mentales de la mayoria de sus conciu-
dadanos. Logos es una palabra fundamental de la
filosofia griega, de toda filosofia. Tiene un signifi-
cado de multiples matices; pero tal vez el centro de
ellos es «lo que el hombre habla». Se supone que
esa voz que emiten los seres humanos y con la que
expresan sus experiencias, deseos, pensamientos,
puede ser entendida por otros. El logos une a los
hombres en una comunidad de significados; tra-
duce en sonidos la experiencia que tenemos de lo
real y, al mismo tiempo, descubre y sintetiza la su-
puesta «significacién» de lo que nos rodea.
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Los hombres son testigos, con sus palabras, de
ese otro logos «comiin» que, como racionalidad,
manifiesta la fraternidad con la naturaleza. Una ex-
periencia que nos indica la unidad oculta en la apa-
rente diversidad de las cosas (frag. 50). No descu-
brir esa unidad es el grave error de «la mayoria de
los hombres que no piensan en las cosas con las
que se encuentran, y si las aprenden, no las entien-
den, sino que se aferran a sus propias opiniones»
(frag. 17). Parece que Her4clito intuye aqui el mun-
do interior que va cuajindose en los seres huma-
nos y que estd condicionado por las situaciones
histéricas, sociales, familiares, que a cada uno le
ha tocado vivir.

Her4clito habla de los hombres de su tiempo; se
refiere a ellos e intenta hacerles ver los posibles
errores de los que se alimentan. Una conciencia
critica y, al mismo tiempo, una conciencia educati-
va y reformadora. Como si el logos fuera una meta
de la inteligencia y del progreso y una realidad
presente en las cosas y en cuyo descubrimiento e
interpretacion los hombres se unen. Un atisbo de
verdad y claridad frente a lo falso y oscuro. «El
pensamiento es comin a todos» (frag. 113), no
puede paralizarse en sus errores. En un fragmento
que muestra la originalidad de su pensamiento nos
dird «el alma es como una palabra (AOYOG) que crece
por si misma» (frag. 115). Hay que procurar que ese
crecimiento y ese desarrollo lo sea de verdad.

2. La armonia de los contrarios

«Uno y lo mismo es lo viviente y lo que muere, lo
despierto que lo dormido, lo joven que lo viejo»
(frag. 88). Esta aparente oposicion que reside, so-
bre todo, en el lenguaje que la expresa, muestra cé-
mo cada uno de esos términos opuestos lo son de
una realidad que vive pero que esta muriendo, que
es joven pero que estd envejeciendo. El lenguaje
mira lo real desde esas contrarias perspectivas, pe-
ro la naturaleza no entiende de ellas y nos da su
leccion de unidad. Por eso «el camino cuesta arriba
y cuesta abajo es uno y lo mismo» (frag. 60). En
efecto, todo es cuestion de quien lo ande. La reali-
dad, en este caso ese camino, es indiferente a sus
caminantes. Son las palabras y el hombre los que
relativizan lo real.

Un misterioso fragmento nos presenta otro tipo
de oposiciones. «Dios es dia noche, invierno ve-
rano, guerra paz, saciedad hambre. Le pasa co-
mo al fuego que cuando se mezcla con el incien-
so toma el nombre de la fragancia que despide»
(frag. 67). Un fuego que transforma la materia y
que es ejemplo de esa divinidad que todo lo iguala
y que es, también, como el logos, expresion de su
unidad. Pero esa unidad es de «tensiones opuestas»

Heraclito. Detalle de la Escuela de Atenas de
Rafael Sancio.

que se hace «armonfa como en el arco o en la lira»
(frag. 51). Tensiones que disparan la saeta hacia el
lado contrario a la mano que tensa, o el sonido de esa
lira armonizado en las oscilaciones de sus cuerdas.
Armonia significa en griego «unidén», «ensam-
blaje». Un mundo lleno de oposiciones que, sin
embargo, se armonizan y conjugan. Es cierto que
esta intuicién de la diversidad contrapuesta recorre
los fragmentos de Herdclito; pero en el reconoci-
miento de tales oposiciones encontramos un nuevo
concepto: la posibilidad. La armonia del mundo
surge de esos encuentros. Y aunque la «razén», el
«orden» y la «armonia» sean el momento de esta-
bilidad y perfeccion, los «sucesos» del mundo, flu-
yendo en el tiempo, se escapan al acabamiento in-
mediato, a toda momentinea clausura. El mundo
no es solo lo real, las supuestas cosas inméviles o
fijas, los sucesos ya determinados; el mundo es
también lo posible, y esta posibilidad esté ya pre-
sente en el juego de los opuestos, en las «aparen-
tes» y siempre armonizadas contradicciones. «Por
eso hay que saber que la guerra es todo, que la
justicia es discrepancia y que todo acontece ne-
cesariamente por esa lucha» (frag. 80). Una lu-
cha que, sin embargo, tiende a la paz, de la misma
forma que las discrepancias originan la justicia.
Otro fragmento nos indica que «es necesario
que el pueblo luche por la ley como por sus mu-
rallas» (frag. 44). Aqui descubrimos, una vez mas,
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esa mirada realista que caracteriza a toda la filo-
soffa griega. Herdclito compara esa abstracta lu-
cha por la ley con algo concreto de lo que sus con-
ciudadanos tenian continua experiencia: la lucha
por las murallas. La muralla y la ley como dos ma-
nifestaciones de seguridad ante la violencia, la ar-
bitrariedad y la guerra.

3. Elrio que nos lleva

Quizd la imagen mds famosa de Herdclito para ex-
presar el fluir continuo de las cosas sea la de ese
rio «al que si entramos es siempre distinta el
agua que corre» (frag. 12). Esta comparacion del
incesante cambio se condensé en una férmula
(mdvta el —«todo fluye»—), que no encontramos
entre sus fragmentos originales, pero que parece
indicar de manera abstracta lo que la metéafora del
rio manifiesta.

Ya Platon, en el Cratilo (402 a) comenta: «En al-
gun lugar dice Herdclito que rodo se mueve (mévto
KWQEL) y nada permanece, y comparando a los seres
con la corriente de un rio, afiade: no podrias sumer-
girte dos veces en el mismo rio». Probablemente, esa
comparacion de los seres y el rio explicaria otra va-
riante del fragmento que cita un escritor del siglo I
d. de C., Hamado, por cierto, también Heraclito:
«NOS metemos v no nos metemos en los mismos
rios; somos y no somos» (49 a). Esta dltima expre-
sién, tan moderna, somos y no somos, tal vez era ya
fruto de una interpretacion en la que, sin embargo, no
se falseaba el pensamiento de Heréclito.

No nos bafiamos dos veces en el mismo rio.

de nuestra vida.

Esta pardfrasis de Herdclito expresa en el lenguaje comun el cambio

4. El fuego escondido y el alma

Como los rios siempre en movimiento, el fuego es
también otro elemento que muestra el fondo ines-
table de la realidad: «Este cosmos, el mismo para
todos, no lo hizo ningun dios ni ningiin hombre
sino que fue, es y sera fuego siempre vivo, que se
enciende y apaga segun medida» (frag. 30). Esa
idea de un fuego que jamds se extingue establece
limites y organiza el mundo. La intuicion del fuego
como creador de vida expresaba también el asom-
bro ante esa forma de ser ardiente y arrolladora
donde, por debajo de las cosas y su apariencia, se
descubria el aliento del misterio. Por ello, el fuego
es también luz y expresa la inteligencia: «el fuego es
inteligente y causa de la organizacion de todas
las cosas» (frag. 65).

El sol y su luz manifestaran ese dominio ince-
sante del fuego: «el sol es nuevo cada dia» (frag. 6).
El fuego, en fin, como metafora de la luz que la
inteligencia proyecta sobre las cosas, es un fuego
acompasado por el logos, fruto de la inteligencia y
fundamento del mundo: «Todas las cosas se trans-
forman con el fuego, y el fuego, con todas, tal
como el oro se hace mercancia y la mercancia
oro» (frag. 90). No es extrafio, pues, que el aliento
del hombre, lo que manifiesta el movimiento y la
vida —su Yvyn-, estuviera relacionado con el fue-
go. Por ello, «es muerte para las almas convertirse
en agua» (frag. 36) y «un alma seca es mas inteli-
gente y mejor» (frag. 118).

En muchos de sus fragmentos resuena un pensa-
miento lleno de observaciones sobre
el mundo y sobre los hombres. Sus
comparaciones e imagenes interpre-
tan las experiencias de una sensibili-
dad que expresaba ya la conciencia
sobre el lenguaje en el que se depo-
sitaba una de las primeras formas de
entender la realidad. Uno de sus
fragmentos mas caracteristicos nos
advierte: «El sefior cuyo oraculo es-
td en Delfos nada dice, nada oculta,
s6lo nos hace sefias (OTMPOLVEL)»
(frag. 93). El verbo onpaivw, que
tiene que ver con la palabra semdn-
tica, anticipa todo ese mundo de sig-
nificaciones que constituye el len-
guaje y con el que se nos abre el
pensamiento. Un pensamiento casi
magotable, porque a la hondura de
ese logos se une el que «la naturale-
za ama ocultarse». Un ocultamiento
que es estimulo para esa inteligencia
que sabe leer los signos y sefiales
del mundo. :




sy Pitdgoras de Samos
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Un famoso teorema ha hecho que casi en los pri-
meros pasos de nuestra formacién en la escuela
tropecemos ya con el nombre de Pitdgoras; sin
embargo, su existencia estd rodeada de misterio.
Plat6n parece evitar su nombre y el mismo Aristé-
teles habla de «los llamados pitagoricos». Es ver-
dad que el caracter de escuela o secta, amiga de se-
cretos y conspiraciones, debi6 de influir en esa
niebla espesa en torno al maestro y a los suyos.

Los estudiosos de la filosofia griega hablan del
pozo sin fondo del «pitagorismo». Suponemos
que existié un personaje con ese nombre que nacio
en torno al 570 a. de C. en Samos. Herdclito lo
menciona en uno de sus fragmentos: «Pitagoras, hijo
de Mnesarco, practicé la investigacién (ioToginyv)
mds que todos los otros hombres, y escogiendo de
estos escritos hizo para si una especie de sabiduria
farragosa y una mala artimafia» (frag. 129).

Sabemos que desde Samos emigr6 al sur de Ita-
lia y que se estableci6 en Crotona. Porfirio, en la
Vida de Pitdgoras (DK 148a), habla de su llegada a
esa ciudad, en la que fund6 una especie de comuni-
dad, donde no sélo se cultivaron distintos saberes
como la matemadtica, sino que, ademds, estuvo
marcada por practicas secretas, que destacaban
més el cardcter del extrafio fundador. Testimonios
antiguos hablan de que Pitdgoras era descendiente
de Apolo y de que podia hacerse presente al mismo
tiempo en distintos lugares. Todo esto rodeaba al
personaje de una leyenda al parecer alejada de la
investigacién cientifica y propia mds bien de esa
admiracién que, entre sus adeptos, provocan cier-
tos fundadores de sectas religiosas.

De entre las noticias sobre Pitdgoras y los suyos
destacamos solo dos: la primera se refiere a la or-
ganizacion de la vida comiin regida por precep-
tos rigurosos. DiGgenes Laercio, en su obra
titulada Vida de los filésofos (VIII, 19), cuenta que
«prohibfa comer ciertos alimentos como peces y
habas» y Porfirio dice que «huia de carniceros y
cazadores y que habia que abstenerse de comer se-
res vivos» (DK 149). También nos habla Jamblico,
un neoplaténico del siglo IV d. de C., «de la obli-
gacion de guardar silencio sobre las enseianzas
dentro de la secta» y este mismo autor reproduce
los «mandamientos», algunos realmente grotescos,
a que se sometian los pitagéricos (DK 58c¢6).

La organizacién «docente» en la escuela era
también muy rigida. Habia alumnos acusmadticos,
cuya obligacién era aprender en silencio: pero
cuando habian aprendido el silencio y lo que el si-

Pitagoras de Samos. Grabado del siglo Xviil.

lencio ensena, podian empezar a preguntar y ex-
presar lo que sentian o pensaban. Entonces se les
llamaba matemdticos, porque «podian profundizar
en lo que aprendian y eran instruidos por ello en
los fundamentos de la ciencia, los acusmdticos en
cambio atendian sélo a compendios de libros, sin
pensar por qué decian lo que decfan» (Porfirio, Vi-
da de Pitdgoras, 37).

El otro importante tema relacionado con la es-
cuela pitagérica fue su actividad politica. Hay tes-
timonios contradictorios sobre las razones por las
que fueron expulsados de Crotona y perseguidos.
Unos afirman que su estilo de vida, su «elitismo»
provocaba el rechazo del pueblo y de los grupos
democrdticos; otros, que el resentimiento de Cildn,
un ciudadano de Crotona que no habfa sido admi-
tido en la secta, provocé la revuelta popular (Por-
firio, Vida de Pitdgoras, 54-55). Todas estas noti-
cias dejan ver la enorme importancia que los
pensadores pitagéricos tuvieron en la politica grie-
ga vy, sobre todo, en las ciudades del sur de Italia.
Estas luchas obligaron al mismo Pitidgoras a reti-
rarse a Metaponto, ciudad donde muri6 en el afio
500 aproximadamente.

# El alma y el mundo

El pensamiento de los pitagdricos parece que estu-
vo sumergido en todo ese conglomerado de ideas
que venian del orfismo y sus teorfas sobre el alma y
las reencarnacior.es. Didgenes Laercio (VIII, 36)
nos cuenta que «pasando Pitdgoras junto a un ca-
chorro que era apaleado, sinti6 compasién y dijo:




“cesa de apalearle, pues es el alma de un amigo la
que se queja dentro de é1”». Esta anécdota nos lleva
a otro aspecto mds importante: «eran muy conoci-
das sus teorias de que el alma es inmortal; que
transmigra de unas especies a otras; que, ademds,
lo que ha sucedido se repite periédicamente; y
que todos los seres vivos estin unidos por lazos
de parentesco». Un mundo unido asi a la vida in-
funde veneracion, respeto. La relacién de los grie-
gos con la gUo1g o naturaleza siempre se sustentd
en un respeto casi sagrado. La naturaleza provocaba
el sentimiento de admiracion ante una fuerza que se
desarrollaba en si misma y por si misma y de la que
el hombre era hermano:

iMagndnimo Tidida! ;Por qué me preguntas por mi abo-
lengo? Cual la generacién de las hojas, asi la de los hom-
bres. Esparce el viento las hojas por el suelo y la selva, re-
verdeciendo, produce otras al llegar la primavera: de igual
suerte, una generacion humana nace y otra perece.
HOMERO: lifada, V1, 145-149

Pero el alma, como la naturaleza, también tiene
en si el principio del movimiento y, seglin Aristéte-
les (De anima, 404a), «los pitagéricos creian que
el alma es ese polvillo que hay en el aire y asi se
introducirfa en el recién nacido con la respiracién».
Esta idea de respiracion se extendia también por
todo el universo como un svedpa, «un espiritu in-
finito que llena todo vacio» (Aristételes, Fisica, 1V,
213b 23-26).

B La armonia de las esferas

Una perspectiva en la cosmogonia pitagérica
parece aproximarse mas a lo que poco a poco va a ir
interpretdndose como conocimiento cientifico: la ar-
monia de las esferas celestes, que también nos trans-

mite Aristoteles en su escrito De caelo (290b ss.). Esa
armonia es fruto de las relaciones entre niimeros, de
las acompasadas distancias de las estrellas. Nada me-
jor para resumir estas opiniones que un texto al co-
mienzo de la Merafisica de Aristételes.

Los Hamados pitagéricos se dedicaron a las matemdticas e
hicieron progresar esta ciencia. Embebidos en su estudio cre-
yeron que los principios de las matemiticas eran los princi-
pios de todos los seres. Y como los niimeros son por natura-
leza anteriores a las cosas, los pitagéricos crefan percibir en
los nimeros, més bien que en el fuego, la tierra y el aire, ma-
yor semejanza con lo que existe y lo que estd en continuo
cambio. Asf una cierta modificacién de esos niimeros les pa-
recia ser la justicia, otra el alma, otra la ocasion favorable,
[...] Por dltimo veian en los néhmeros las razones y propor-
ciones de la armonfa. Viendo, pues, que todo estaba formado
a semejanza de los niimeros [...] pensaron que los elementos
de los niimeros son los elementos de todos los seres y que la
totalidad del cielo era armonia y nimero.

[, 985b 20-985a 3

En este texto de Aristételes se destaca, entre otras
cosas, el cardcter fundamental de los nimeros. Al
parecer, los trabajos matemdticos de los pitagéricos,
a pesar de esa atmoésfera misteriosa y elitista que en-
volvia a sus miembros, fueron verdaderas aportacio-
nes «cientificas». Asi, por ejemplo, el teorema de Pi-
tdgoras; la inconmensurabilidad de la diagonal y el
lado de un cuadrado; las distribuciones y oposiciones
numéricas; las relaciones geométricas, etcétera.

Parece ser, por ltimo, que Pitagoras utilizé el tér-
mino filosofia en el sentido que encontraremos des-
pués en Platén: como «pasién por el saber»; Pitdgo-
ras fue el primero que usé el término «filosofia» y el
primero que se llamé fildsofo (uhO-00@OC), pues
ninguno es sabio (0OQOg), sino sélo la divinidad»
(Di6genes Laercio, 1, 12).

mikm Parménides de Elea: un colono inmovlisa
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1. En el carro de la verdad

Al sur de Népoles, cerca de Paestum, donde toda-
via se conservan las columnas déricas del templo
de Ceres, se encuentra Elea, la ciudad fundada por
emigrantes jonios venidos de Focea. Alli nacié
Parménides en torno al afio 540.

Parménides vivi6 en Elea como un colono aristocrata
y «organiz0 su ciudad con leyes tan excelentes que, cada
ano, los magistrados hacian jurar a los ciudadanos que
siempre obrarfan conforme a esas leyes» (DK 28A12).

Estos colonos griegos establecidos ya en las
costas de Italia parece que han perdido la curiosi-
dad'y ese espiritu de observacién que caracterizé
a sus compatriotas de Mileto o Efeso. Les preocu-
pa mas la inmutabilidad de los nimeros, o la «ro-
tundidad» del ser, imperecedero o invariable. El
descubrimiento de esa maravillosa realidad que
aparece en el poema de Parménides marca un sen-
dero de reflexion que llega hasta nuestros dias y
define los limites de dos opuestas perspectivas del
pensamiento.
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Parménides de Elea. Grabado del siglo XIXx.

2. El prologo a un viaje

Parménides compuso un poema en hexametros al es-
tilo homérico, pero sus protagonistas no son Aqui-
les, Patroclo o Ayax, ni combaten junto a las mura-
llas de Troya. Sus personajes son aparentemente
pacificos: la Verdad, la Justicia, la Opinién, el Ca-
mino, el No-ser, el Nacimiento, la Necesidad. De es-
te poema nos quedan 156 versos, que han llegado
hasta nosotros por haberlos incluido en sus propias
obras autores muy posteriores, como Sexto Empiri-
co, Simplicio, Proclo o Clemente de Alejandria.

No nos debe extranar, sin embargo, que Parmé-
nides escribiese un poema para comunicar su pen-
samiento. Siempre que estudiamos estos comienzos
de la filosoffa hay que tener presente la situacion
concreta de estos «autores». La escritura era, como
hemos visto, un descubrimiento reciente para los
griegos y escribir debia de ser una empresa compli-
cada.

Al mismo tiempo, el que pretendia comunicarse
m4s alld de la simple conversacion diaria, y queria
manifestar sus experiencias intelectuales tenia que
recurrir a las formas tradicionales, como era, sobre
todo, el poema épico.

Es cierto que al utilizar la forma épica, lo que
Parménides queria decir podia quedar confundido
entre formulaciones mds aptas para el lenguaje mi-
tico o incluso religioso que para la coherencia y ri-
gor de la filosofia. Pero estas exigencias tienen mds

que ver con las de un lector posterior, que exige de la
escritura algo que no podia estar en la mente de
aquellos pioneros del saber y la ciencia. Es también
muy posible que el pensamiento aristocratico de
Parménides utilizase esa forma épica, en la que se
habfan educado los griegos y que expresaba en
cierto sentido el aspecto mds «conservador» de
la tradicién. Muy pronto la tragedia, la comedia, la
historia, las controversias de los «didlogos» da-
rian paso a otros moldes para la comunicacién
del pensamiento.

Los fragmentos conservados del poema permi-
ten adivinar que se articulaba en tres partes: una es-
pecie de introduccién; una exposicién de la via de
la verdad, y una tercera parte que trataba de la via
de la opinion de los mortales.

La introduccion del poema nos sumerge en una
atmésfera misteriosa donde unas yeguas tiran del
carro en el que va el poeta, a quien escoltan mucha-
chas «hijas del sol»: alli aparecen unas puertas del
dia y de la noche, cerradas siempre y cuyas llaves
controla la Justicia, una diosa que habla. El perso-
naje que llega ante ella hace también un viaje, pero
un viaje interior muy alejado ya del vagabundo Je-
néfanes. El mundo de la experiencia no importa
tanto como este recorrido donde el territorio que
alcanzamos se extiende por las palabras de la dio-
sa. Y esas palabras dicen:

que el viajero ha tenido suerte en llegar hasta

alli, porque el camino que le ha conducido es-

td muy apartado del que hacen los hombres,

~ que son la ley y la justicia quienes le han im-
pulsado por ese camino,

— que hay una verdad «bien redonda» e invaria-
ble,

— v que lo que los hombres piensan fuera de esa

verdad no tiene fundamento.

3. La via de la verdad

El término verdad que con tanta fuerza aparece en
el poema no se funda en la experiencia: «El sery el
pensar son la misma cosa» (DK 28B3). Esta afir-
macién va a colocar a la especulacién filosofica en
el exclusivo mundo de la mente que vive en sus
propios productos. Esta verdad que como el ser se
cierra en el circulo de lo invariable y eterno se opo-
ne a:

Los mortales que nada saben, que andan errantes, con dos
cabezas, pues la incapacidad que anida en sus pechos dirige
su mente extraviada. Se ven arrastrados, sordos y ciegos, es-
tupefactos, como horda sin criterio a quienes les da lo mismo
el ser que el no ser.

DK 28B6




A pesar de que el pensamiento de Parménides se
mueva en un determinado orden ideal, estos versos
permiten, ademds, una interpretacion sociolégica
que no era ajena a la ideologia de los aristdcratas de
Elea. Frente a ese vulgo ignorante, el poeta que reco-
ge el mensaje de la diosa nos da una aparente tauto-
logia: «lo que es, es; y lo que no es, no es». Por su-
puesto, este «principio» de identidad muestra el
arranque del pensamiento formal tan unido a los
planteamientos pitagéricos. Sin embargo, en el con-
texto en el que aparece deja ver también otro «princi-
pio» supremo al que los mortales, «a quienes les da
lo mismo el ser que el no ser», tienen que someterse.

4. Lo que es el ser

El fragmento octavo en la ediciéon de DK expone
los atributos de ese ser, que es «increado, indes-
tructible, completo, inmdvil y sin fin».

Aunque apenas tiene sentido sefialar un enfren-
tamiento con las ideas de Herdclito que, muy pro-
bablemente, no llegd a conocer, resuena en este ser
inmovil una respuesta al rio fluyente del pensador
de Efeso:

{Un ser] que no ha sido, ni seré,
sino que es, a la vez, sin discontinuidad.
Porque ;qué origen quieres buscarle?
(Cémo y de qué habria crecido?
Yo no te dejaria decir ni pensar
que ha salido de lo que no es.
DK 28B8

Al estudiar la filosofia de Parménides nos sor-
prende ese descubrimiento del ser, como objeto
fundamental del pensamiento. Pero esa gran abs-
traccion lo era de la vida.

El ser asume en si mismo todas las «manifesta-
ciones» de lo real, como si dentro de las cosas hu-
biese un vinculo que los sujeta y organiza.

ﬁ Zenon de Elea
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El filésofo Zenon (490-430 aproximadamente),
quien fue discipulo de Parménides, pasarfa a la his-
toria por sus aperias, las cuales se presentaban co-
mo una consecuencia de la concepcion parmenidea
del ser. Los argumentos formulados por Zen6n en
defensa de su maestro y para «evitar que se rieran
de él» (DK 29) se centran en el problema de la plu-
ralidad y en el del movimiento. En cuanto al pro-
blema de la pluralidad y la percepcién sensible, te-

Ser y ser para siempre

El verbo ser, eivan, en su raiz indoeuropea queria de-
cir respirar, estar vivo. De ahi pasé a significar ser vi-
vo, a tener realidad presente. Tal vez por eso Parmé-
nides asegura a ese ser haciéndole inmovil e
indestructible, al menos en ef pensamiento.

Ser tenia sentido de algo transitorio. Por eso se
acompanaba del adverbio siempre al referirse a los
dioses gue son siempre (lliada, 1, 290).

Esto era, sin duda, una idea metafisica, aunque
tal palabra no existiera atin. En ese ser mds alla de
la physis, se encontraban los rasgos de una deter-
minada forma de filosofar que podriamos resumir:

1. Se sintetiza todo el mundo de la experiencia
y la realidad en una estructura que absorbe y
elimina todas las variedades (frag. 3).

2. El ser es el limite del pensamiento (frag. 4),
como si todo fuera o estuviera dicho de una
sola vez, y no fuera necesaria la biisqueda,
la investigacion.

3. Se supera la physis, el cambio; pero no se
nos dice qué es ese ser; de qué estd hecho, de
qué estd lleno (frag. 8).

4. El pensamiento se «intelectualiza», pero, al
mismo tiempo, parece deshumanizarse.

5. La historia de la filosofia se moverd desde
entonces entre esos dos senderos: uno que
lleva a la realidad; otro que se queda en la
mente.

La via de la opinion, que Parménides menciona
también en su poema, se refiere a los objetos de los
sentidos abandonados en la via de la verdad, que
sOlo trata con objetos de la mente. La unién de am-
bos dominios constituye un problema no sélo en
las dos partes del poema de Parménides, sino en to-
da la filosoffa.

nemos abundantes testimonios. Un ejemplo de este
argumento es el de «la fanega de trigo que se vuel-
ca y que sin duda producird ruido. Pero entonces
tendriamos que oir algo cuando cae un tinico grano
y también cuando cayese una milésima parte de
grano. Luego la fanega no consiste en una multipli-
cidad» (DK 29A29).

Con respecto al movimiento surgen también
parecidas contradicciones. Si un cuerpo se des-




plaza de un punto A a un punto B, entonces antes
de alcanzar B deberd alcanzar el punto intermedio
M, y antes de alcanzar M, tendrd que pasar por
M, intermedio entre A y M, y asi hasta el infinito.
El ejemplo mas famoso de esta aporia es el de
Aquiles «el de los pies ligeros» y, por tanto, el
mads rapido de los hombres segiin cuenta Homero.
Aquiles nunca alcanzard a la tortuga, el mas lento
de los animales.

El eco de estas aporias ha resonado hasta nues-
tro tiempo. Ya Aristoteles emprende en la Fisica
su refutacion. Pero la agudeza de Zenon el eleata
fue un estimulo para la matemadtica y también pa-
ra plantear las oposiciones entre sensacion, expe-
riencia y razon.

midi Empédocles
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Es muy llamativa la personalidad de Empédocles
(490-430). Las noticias de la vida del médico, poe-
ta, orador, demdcrata, ingeniero de Agrigento, en
Sicilia, transmitidas sobre todo por Didgenes Laer-
cio, ofrecen una imagen que ha inspirado a la lite-
ratura posterior. Sin embargo, esa extraordinaria
personalidad coincide, en general, con una caracte-
ristica comun a todos los grandes personajes de la
historia griega antes de Platon. Tanto Anaximan-
dro como Hericlito, Jendfanes, Zendn, etcétera,
son «individuos» que marcan el lenguaje y lo que
en €l dicen con su sello peculiar. _

La filosofia comienza, pues, destacando la fuerza
de unas palabras que brotan de una existencia indivi-
dual, nacida en una sociedad determinada y en una
determinada historia. Hombres, pues, singulares que
rompen el lenguaje mitico, una de cuyas caracteristi-
cas es no tener dueno, ser colectivo, para en esa ruptu-
ra dejar resonar una voz propia e individual. Persona-
jes, de carne y hueso, que hacen suyo el lenguaje de
todos, el lenguaje comun, y dejan oir en €l un discurso
«filosofico» que habla de «otras» cosas distintas de las
que normalmente se habla.

De sus escritos nos quedan 500 versos, fragmentos
de dos poemas. El primero trataba, como es usual en
estos «filosofos», de la naturaleza. El otro escrito ha-
bla, en un tono mistico, de purificaciones.

En el primero de ellos se tiene en cuenta el proble-
ma planteado por Parménides sobre el ser y su uni-
dad, y sobre la imposibilidad de que algo surja del no
ser, 0 incluso de que pueda desaparecer. Esta abstrac-
cion tipica del eleatismo no le impide, sin embargo, re-
cobrar el impulso que la observacion sensible de la na-
turaleza habia dado al pensamiento de los «primeros

Representacion matematica de la aporia de
«Aquiles y la tortuga».

que filosofaron» en Mileto o en Efeso. Empédocles
compagina esa tesis del ser, que €l llama «esfera», con
una defensa de la importancia de los sentidos:

La «esfera» ideada por Empédocles a semejanza de
ese ser «redondo» de Parménides, contenia en si mis-
ma los cuatro elementos —aire, fuego, tierra, agua—
que eran las raices de todo. Por eso no hay vacio ni
aniquilacion. Todo lo que existe no es sino resultado de
mezcla y separacion de esos elementos, que siempre
permanecen por mucho que las cosas se muden.

B El amor y el odio

El movimiento de la realidad no se debe a princi-
pios inertes que casualmente coincidiesen. Una de
las ideas mds sugestivas de Empédocles es su des-
cubrimiento del amor y el odio como motores del
mundo. Dos principios que manifiestan esa expe-
riencia de los seres humanos; esa inclinacion o re-
chazo que sentimos y donde se expresa el origen
de lo que une o desune en la naturaleza.

En el imperio del amor que reina en la «esfera»
y que constituye el momento de estabilidad y de
plenitud, puede surgir el odio que disgrega y corrom-
pe. Empédocles establece una especie de dialéctica
en esta lucha en la que estos dos principios opues-
tos estdn empefiados. Por dialéctica entendemos
esa tension que entrelaza y separa el movimiento
de la realidad y que necesita el amor o el rechazo
para dar vida y progreso a esa tension.

El descubrimiento del amor como fuente de
creatividad es una aportacion fundamental en la
vision del mundo que Empédocles nos transmite.
Ya en los origenes de la cultura griega aparece la




@uhic, la amistad o el amor, como una fuerza que
arrastra a todos los seres y que, en los humanos,
adquiere sus manifestaciones mds sorprendentes.
Un impulso que mueve e incluso elige, que desea
y asume, y desde el que /o ofro empieza a incorpo-
rarse en la propia mismidad y a ser fuente de ale-
gria y de inteligencia,

En las Purificaciones es ya distinto el tono y el
contenido de lo que nos dice. Parece mds conforme
con la mistica ¢rfico-pitagérica donde juega un pa-
pel importante el alma, sus transmigraciones y su
destino. Pero, a pesar de todas esas influencias, hay
en la concepcion del alma de Empédocles rasgos
«empiricos» y «racionales» que el mismo Aristote-
les discutio.

Esas almas que transmigran aceptan también
una armonia y proporcion con los otros seres. Hay
un vinculo que sujeta todo y que hace de la natura-
leza una fuerza sagrada de la que los seres huma-
nos son parte y cuya armonia es fruto del amor.

mafefs Anaxigoras: el sabio
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Los pitagéricos fueron expulsados de Crotona
por sus practicas, al parecer, poco democréticas;
pero el primer dato histérico concreto que tene-
mos de un filésofo desterrado es el de Anaxago-
ras. Habia nacido en torno al afio 500 antes de
Cristo en Clazémenas, colonia griega en el golfo
de Esmirna, en Asia Menor. Con él, la filosofia
jonia pasa a Atenas, donde lo encontramos hacia
el afio 460, como amigo de Pericles y Euripides.

Aunque no intervino directamente en la politica,
sus ideas sobre astronomia y los fendmenos celes-
tes fueron causa de una acusacién de impiedad. La
astronomia, como en el caso de Galileo, parece que
ha sido tema peligroso para fil6sofos y cientificos.

Anaxégoras parte, como lo hicieron los elea-
tas, de la idea de que no es posible que algo tenga
un origen o un fin: «los griegos no saben bien lo
que es nacer ni perecer. Nada nace ni perece, sino
que a partir de lo que existe se originan combina-
ciones y separaciones» (DK 59B17). Por consi-
guiente, tiene que haber en el mundo de las cosas
materiales una unidad originaria en la que estd
todo.

El problema relativo a la unidad y pluralidad
que tanto habia preocupado a los antecesores de
Anaxdgoras encuentra también una explicacion
dentro de su teoria de las «semillas» (0T€QUOTA)
de las cosas, las cuales subyacen en el fondo de
todas ellas:

Ruinas del templo de Heracles en Agrigento
(Sicilia), patria de Empédocles.

desterrado

En la misma semilla hay pelos, ufias, venas, arterias, ner-
vios, huesos, [...] En efecto jcomo se generaria pelo de lo
que no lo es, y carne de lo que no es carne? Y hacia esta
afirmacién no sélo acerca de los cuerpos sino de los colo-
res. Pues hay negro en lo blanco y blanco en lo negro.

DK 59B10

Los elementos no son cuatro —como creia Empé-
docles—, sino infinitos, tanto como las cosas que exis-
ten, inalterables como pequeiisimos gérmenes de lo
que todo brota. Aristételes los llamé homoiomerias,
intentando precisar con este término lo que Anaxago-
ras queria decir, y segtin lo cual lo semejante se une a
lo semejante y 1o que no lo es se separa y distancia.

B Elnous

Tal vez lo mas famoso de Anaxédgoras fue su concep-
cion del nous o inteligencia. Es un principio de orden,
como una especie de amor, parecido al de Empédo-
cles, pero libre ya de cualquier elemento mitico; un
amor «intelectual» que la organizacién del cosmos
impulsa. El nous estd libre de esas infinitas particulas,
semillas de todo. Existe por si mismo, es indepen-
diente (dutonEuTNg), eterno y luminoso. «Porque si
estuviera mezclado con algo tendria que tener
parte de todo y las cosas mezcladas con ese Nous le
impedirian que pudiera dominarlas como lo hace
al ser solo él por si mismo» (DK 59B12)
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1. Leucipo

Leucipo de Elea o de Mileto —pues de los dos sitios se dice
que era— estuvo en contacto con la filosofia de Parménides,
pero no siguid, con respecto a los seres, su mismo camino,
ni el de Jen6fanes, sino que, por lo que parece, mas bien el
contrario. Pues mientras que aguéllos consideraban al to-
do, uno, inmovil, increade y limitado, y no consintieron la
bidsgueda de lo que no es, Leucipo sostuvo que hay infinitos
elementos —los dtomos— siempre en movimiento, afiadiendo
que sus formas son infinitas y que no hay razén para que un
dtomo tenga una forma y no otra, al darse cuenta de que la
génesis y el cambio de los seres era incesante. Afirmé ade-
més que el no-ser existe tanto como el ser y que ambos son
causa de las cosas que llegan a ser. Supuso que la naturaleza
de los dtomos era compacta y plena y que eso era el ser.
Esos dtomos se movian en el vacio, que llamaban el no-ser.
De la misma manera su compaiiero Demdcrito de Abdera
establecié como principios lo lleno y lo vacio.

DK 67A8

Dificilmente se puede hacer una sintesis més
clara de lo que constituye el nicleo fundamental
del atomismo, en su relacién con la filosofia ante-
rior. El texto es fragmento de una obra perdida de
Teofrasto, el discipulo de Aristételes. Pero en €l se
plantea, ademas, el problema de los dos creadores
de esta doctrina con la que culmina toda la filosofia
anterior a Platon. '

Efectivamente, se habla de Leucipo como maes-
tro de Demécrito, pero no hay apenas datos sobre
su vida y obra e incluso se llega a dudar hasta de su
existencia.

2. Demébcrito de Abdera

Tenemos abundantes noticias de Demdocrito, nacido
en Abdera en tomno al afio 470. Abdera habia sido
fundada por colonos jonios en las costas de Tracia.
Sabemos también que viajé por Egipto y Oriente, pe-
ro que regresé a su ciudad natal, donde se dedicé a la
investigacién. Murié con mds de noventa afios.

Como sus afios, también fueron muchos sus escri-
tos. Con Demdcrito empieza a tomar consistencia la
idea de «escritor». Por ello sorprende que apenas
nos hayan llegado més que fragmentos de sus obras.
Sus intereses intelectuales fueron muchos —matema-
ticas, gramdtica, ética, técnica, politica, etcétera— y
uno de sus fragmentos dice que «preferia conocer
las razones verdaderas de las cosas que llegar a ser
rey de los persas» (DK 68B118).

Los atomos: Leucipo y Demdcrito

B La teoria de los dtomos

La teoria de los dtomos anticipa uno de los capitulos
mds apasionantes de la fisica moderna. Demdcrito,
teniendo en cuenta la concepcion de ese ser de Par-
ménides, inmutable y eterno, precisa, sin embargo,
que ese ser consiste en infinitos seres —atomos— (lo
que no puede dividirse mds) y con los que quiere ex-
plicar el mundo de la experiencia y el nacimiento,
multiplicidad y perecer de las cosas.

Los dtomos de esa multiplicidad no estdn orga-
nizados desde cualidades diferentes —la tierra, el ai-
re, el fuego—, sino que, siendo cualitativamente
neutros, se distinguen s6lo en la forma. el orden y
la situacion. Los dtomos se parecen, pues, al ser de
Parménides, por su cardcter de eternos, incorrupti-
bles, increados y por no ser percibidos por los sen-
tidos, sino por la mente. Para que esos dtomos se
muevan necesitan el vacio, donde desplazarse y or-
denarse. Por la posicion y forma en que ocupan ese
vacio, los dtomos diversifican y organizan sus mo-
vimientos. Asi se origina y configura el mundo,
nuestro mundo que es uno de los infinitos mundos
posibles. Esa infinitud y esa posibilidad unida a la
idea de vacio, equivalente al no-ser, abre la puerta
de esa via de la opinion —de lo gue es y no es—, que
habia quedado cerrada con la negacién de Parmé-

Demédcrito de Abdera
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nides a caminar por ella. Sin embargo, esa posibili-
dad no es fortuita. El movimiento no es posible por
el azar, sino que todo esta regido por la necesidad,
de una manera mecdnica, sin que haya dioses o
causas exteriores a esos dtomos que los dirijan.

# El alma y las sensaciones

Si «el hombre es un microcosmos» (DK 68B34),
un mundo en pequeno, su alma se parecerd a esos
dtomos que constituyen al universo:

Demderito afirma que el alma es un cierto tipo de fuego o
elemento caliente. A los dtomos de forma esférica se les
Hama fuego y alma —como esas motas suspendidas en el
aire y que aparecen cuando los rayos de sol se filtran por
las ventanas—; los dtomos esféricos son alma porque por su
estructura son capaces de atravesarlotodo y de moverlo
todo y ellos mismos estidn en movimiento. |...] De donde
se supone que esa frontera del vivir estd en la respiracion.

ARISTOTELES: De anima, 1, 404a 1-10

El alma, pues, como principio del movimiento se
hace presente en esa «frontera del vivir». Una frontera
mévil que expresa el ritmo de la existencia. Con esa
imagen, Demdcrito recobra el sentido primitivo del al-
ma como aliento, como vida que se identifica, en cada
exhalacion, con el cosmos. En esa frontera se da tam-
bién la sensacién que, por ejemplo, en la vista, se ex-
plica por los efluvios que nos llegan de las cosas:

Asi el ver lo explica por el reflejo, pues el reflejo no
surge de inmediato en la retina sino que el aire que
hay entre la vista y el objeto visto es modelado, al ser
contraido por el objeto visto v el sujeto que ve.
TEOFRASTO: De sensibus, 50

Tal vez esta participacion del sujeto qgue ve —el
sujeto que siente— explica que esos dromos-emisa-
rios que, en si, no tienen cualidades, sino sélo for-
ma, adquieran color, sabor, olor, por las combina-
ciones de nuestra alma que pone, por asi decirlo,
su sello especial en las cosas. Parece como si De-
mdcrito anticipase de esta forma ideas que surgirdn
mucho después con la filosofia moderna.

Los fragmentos originales que nos quedan no
permiten explicar las posibles contradicciones; pe-
1o el eco que encontrd y las discusiones que provo-
caron sus teorias en autores como Aristételes, Teo-
frasto, Lucrecio, etcétera, muestran la originalidad
y fuerza de su pensamiento.

Esa subjetividad de las sensaciones abre una
puerta al relativismo y escepticismo; «conocer 1o
que es cada cosa en realidad es imposible, porque
nosotros no conocemos nada verdadero, sino los
cambios que se producen segin la disposicion del

cuerpo» (DK B8-9). Esta perspectiva corporal en-
raiza también con la tradicién griega y resonard
después en Epicuro:

Por convencidn existe el color; por convencion existe lo dulce
y lo amargo; porque en realidad solo hay dtomos y vacios, pero
los sentidos, el cuerpo protesta de ese mundo sin cualidades.
«Mente infeliz» ti que sacas de nosotros tus convencimientos,
Jtratas de acabar con nosotros? Nuestra caida serd tu ruina.
DK B125

La ética

La mayoria de los supuestos fragmentos originales
de Demdocrito tienen que ver con el comportamiento
humano. En ellos encontramos, una vez mds, ese
realismo que establece «el principio del placer y el
dolor; como el criterio por el que se rige la vida»
(DK B188). Pero, por encima de esta nueva frontera,
encontramos unos fines de extraordinario «idealis-
mo». Hay, pues, como una sublimacién de esa inevi-
table y segura presencia de lo que el cuerpo nos dice,
para sobre ello construir un territorio moral. Como
regulador de ese imperio del placer, que en los seres
humanos ha de tender a la generosidad y al equili-
brio, aparece el logos, «que estd acostumbrado a ob-
tener de sf mismo su propio gozo» (DK B146).

La belleza, 1a justicia, la amistad, la politica son
temas que surgen, entre otros, en esa busqueda de
una ética de la razdn de la solidaridad:

«La patria de un alma buena es el mundo en-
tero» (DK B247).

«El amor es justo y sereno cuando aspira a la
belleza» (B73).

«Vivir no merece la pena para quien no tiene
amigos» (B99).

«Por nadie es amado quien a nadie ama»
(B103).

«Una ciudad bien administrada y gobernada
trae el mayor bienestar a los ciudadanos y en
ella se encuentra todo; pero si se arruina, todo
se arruina» (B252). Por eso «es preferible la po-
breza en una democracia al llamado bienestar
de los poderosos, en la misma medida en que es
preferible la libertad a la esclavitud» (B251).

Estos fragmentos de las obras de Demdcrito que,
probablemente, expondrian una ética en la que seria
interesante reconocer sus teorias fisicas, llegan a no-
sotros como escuetas maximas morales, como ato-
mos que se mueven en el vacio de esas obras perdi-
das y tal vez contaminadas por la tradicién, que nos
las ha entregado: «Vine a Atenas y nadie me recono-
cié» (B116). Frente a la popularidad de algunos fil6-
sofos de su tiempo, ese desconocimiento fue causa,
tal vez, del olvido y pérdida de sus escritos y de que
s6lo a medias podamos hoy captar su mensaje.




Hericlito

iduria y destino

hombre cuando duerme encien-
en si mismo una luz. Viviendo,
a los muertos en el suefio, y

caracter del hombre es su desti-
(B. 119).

nombre del arco (bids) significa
(bios) pero causa la muerte» (B.

bserva en este fragmento el juego
palabras y la reflexion sobre el
nguaje: bios con acento en la i es
, pero bids, acentuado en la 6,
nifica arco.)

La sabiduria no consiste sino en co-
nocer el pensamiento que gobierna
do a través de todo» (B. 41).

La armonia oculta es mas fuerte
ue la manifiesta» (B. 54).

Pensar es la mayor virtud, y la ver-
dera sabiduria es decir verdad y
brar escuchando a la naturaleza»

. 112).

Parménides

El ser y su nada

Pues bien, escucha con atencién mi
relato en el que afirmo que los Uni-
¢os caminos de investigacion que se
pueden pensar son: uno que es y
que no es posible no ser. El otro ca-
mino es el del no ser y que necesa-
riamente tiene que no ser.

E filosofo en camino

Las yeguas que me llevan, tan lejos
coma alcance mi dnimo, me escolta-
ban después de haberme puesto en
un camino lieno de palabras de la
diosa. Camino que guia, en todo
sentido, al hombre que sabe. Por ese
camino me llevaban las habiles ye-
guas, tirando del carro. Pero el rum-
bo lo marcaban las muchachas. Los
gjes, en los cubos, despedian un so-

nido chirriante, al rojo como esta-
ban. Lo aceleraban, vertiginosas,
dos ruedas, una por cada lado. Con
prisa, pues, me conducian las hijas
del sol, después de haber abandona-
do la morada de la noche hacia la
luz, quitandome de la cabeza los ve-
los con las manos. Alli se hallan las
puertas del dia y de la noche que
encuadran dintel y umbral de pie-
dra. Esas puertas se cierran con
grandes hojas y sus llaves, de doble
uso, las guarda la Dike, la Justicia,
prédiga en castigos (B. 1, 1-15).

Empédocles

Amistad y odio

Doble es la historia que voy a con-
tarte. Pues una vez crecié para ser
uno de multiple que era; otra, por el
contrario, de uno que era se disocié
para ser multiple. Doble es el naci-
miento de los seres mortales, doble
su destruccion. El primero lo genera
y lo destruye la concurrencia de las
cosas y el otro, al separarse éstas,
echa a volar, una vez criado. Estas
transformaciones incesantes jamas
alcanzan fin. Unas veces concurren
en uno por Amistad, otras, por el
contrario, son separadas por el Odio

(B. 17, 1-9).

Anaxagoras

La inteligencia y el mundo

La Inteligencia que existe siempre,
evidentemente existe también ahora,
donde estan las demds cosas, en la
multiplicidad circundante, en las co-
sas que han sido unidas y en las que
han sido separadas (B. 14).

No tienen los griegos una opinion
acertada de lo que es nacer y pere-
cer. Pues ninguna cosa nace ni pere-
ce sino que, a partir de las cosas que
hay, se producen combinaciones y
separaciones, y asi, lo correcto serfa
llamar al nacer combinarse y al pere-
cer separarse (B. 17).

Demécrito

La sabiduria y sus obras

Tres son las cosas que se derivan de
la sabiduria: calcular bien, hablar
bien y actuar como es debido (B. 2).

Hay algo evidente: que es imposible
conocer lo que es de verdad cada
cosa (B. 8).

Para ser feliz

Quien pretenda ser feliz no debe
ocuparse de muchas cosas, ni en o
publico ni en lo privado, ni elegir ac-
tividades que excedan su propia ca-
pacidad y su naturaleza, sino tener
la precaucion como para, en caso de
que la suerte le sonria y lo lieve, al
parecer, demasiado lejos, renunciar
y no querer llegar mas alla de sus
posibilidades. La moderacién es mas
segura que el exceso (B. 3).
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